El céfiro y la ventolera

¿Por qué se dice que la noche cae? Caer en un inglés amor, caer en francesa enfermedad, caer en peores italianos tiempos, pero ¿caer la noche? ¿Qué noche? ¿De dónde, a dónde? Esta noche que se adueña del sendero no ha caído, no ha bajado siquiera. No sabría decir qué ha hecho para instalarse aquí, la palabra no es "rodar" ni "deslizarse" ni "precipitarse" (¿Precipitarse, la noche?) Forse, i gatti lo sapranno.
Serpino ha dejado de ver sus pies, como un ahorcado en segunda fase. La luna no ayuda mucho, sólo mira fijamente, pero calla y guarda sus conclusiones mientras baraja una mano sin manos. Serpino siente la noche en la cara como un viento, como un céfiro. El viento inerte del tiempo que no pasa y que saluda a la ilusión con el beso falso más apreciado desde el primer antepasado de Judas. Y , de repente, esa luz que sólo existe en lo más profundo de la noche vuelve a siluetear el sendero.